顺着大兴安岭伊勒呼里山的中段一路向南，过了河神口，就到了我魂牵梦绕的家乡，嫩江左岸的明珠——肇源农场。70年前，这里是亘古荒原，荒无人烟。就是在那样的艰苦条件下，复转军人、知识青年组成了垦荒大军，凭着一往无前的气概，征服了这片荒土地，成为献身北大荒的开拓者，我的姥爷于振亚就是这垦荒大军中的一员。
1931年，我的姥爷于振亚出生在内蒙古扎赉特旗一户地主家庭，由于淘气，早早地被送进私塾，几年的私塾学习，他写得一手好毛笔字。那时候小孩子的娱乐活动就是每天在家疯跑，在刚下过雨的水沟子旁挖泥摆阵，撕了姥姥的抽烟纸当钞票过家家。依稀记得我小的时候，家里的墙上挂满了姥爷的字画，他时常抓住我，教我写字，让我给他背千字文、百家姓，而那时的我却只喜欢到外面去捉蜻蜓、摔泥巴，对于笔墨纸砚委实提不起兴趣，每每这时，都听到他在我身后嗔怒道：杀肉吃的货！
姥爷是长房长子，他的父亲在一次进山收皮货的时候再也没有回来，家人苦寻了两年也毫无音讯，是遇到了胡子杀人越货，还是遇到了野兽拦路，这一切都不得而知。只是自从那时起，没了顶梁柱，姥爷作为家里的独子，为他的母亲支撑起了整个世界。分家时，其他几房欺负他们孤儿寡母，趁16岁的姥爷不在家时，将母亲赶出了大院，未分其丝毫财产，刚烈的姥爷带着母亲走进大兴安岭，在那里伐了一年的树。
1948年的春天，乍暖还寒时，凛冽的春风刚刚赶走了大地的喧闹，姥爷响应国家号召从大兴安岭来到肇源农场，支援北大荒开发建设。创业之初，百废待兴，一帮20岁左右志同道合的年轻人，浑身有使不完的力气，他们住的是干打垒，喝的是嫩江水。
自带一身书生气的姥爷，不但字写得好，尤其擅长修理机车、改装机械，凭着一身过硬的手艺，他被调到技术要求较高、工作任务最繁重的机务队工作，负责全场农业机械的维修和养护，由于初期农机使用频繁，损耗较大，姥爷每天负责检修农机设备，有一天晚上农场机车回机务队大院时，姥爷从轰鸣的马达声中听出了一丝异常，马上让司机驾驶车辆在他面前再跑一圈，通过车辆在行驶中发出的声音，他判断出车辆有一个关键部位的零件出现了问题，及时进行了维护，避免了更大的损失。遇到新事物他总是不断钻研并大胆实践，经他手焊接的零部件，既省钱又耐用，节约了大量资金和人力物力。
嫩江流域洪水泛滥，为了保护群众的生命财产安全，1972年，大庆引嫩工程开始施工，由于周边乡镇推土机数量少，这时肇源农场的几台推土机派上了大用场，那时农场没有像市里那样的精准测量仪器，工人筑完的堤坝很难达到图纸要求的倾斜角度，推土机上去不是达不到倾斜角度就是角度太大容易翻车，市里来的工程师急红了眼睛，作为推土机手之一，姥爷默不作声的仔细查看，往返堤坝无数次，在地上用树枝做笔不停地写写画画，天黑了姥姥还不见早就该回来吃饭的姥爷，却等来姥爷托人带话说，这段时间就不回来了，就住在坝上了。第三天，大家就看到一个人娴熟的驾驶着推土机在上坡下坡推土筑坝，轰鸣的马达声过后，留下了一条齐刷刷的堤坝，半个月后，胡子拉碴的姥爷回来了，什么也没说，姥姥也不知道姥爷这堤坝筑的怎么样，只是后来听人说市里来的工程师都竖起了大拇指，凭着这股子钻劲姥爷多次被评为场级、管理局级、省级劳动模范。
姥爷一生带出了20多个徒弟，把自己毕生所学都毫无保留的教给了徒弟们，每一位徒弟走上工作岗位后都是埋头苦干，钻研业务，听姥姥说有一年城里来招技工，待遇优厚，报名的人排起了一条长龙，招工的负责人问，这里有没有于振亚的徒弟，这时姥爷的几个徒弟站了出来，负责人对工作人员说这几个人不用考察了，直接录取，于振亚的徒弟准错不了。
8岁那年的秋天，我和玩伴秀秀正玩得起劲儿，突然被妈妈拎起来，给我洗了像小花猫一般的脸，换了身干净衣服，我知道一定是出了大事情，挥手依依不舍得告别了秀秀，妈妈拽着我一路小跑，来到一间教室，我就知道，我到了上学的年龄，母亲和姥爷说，让姥爷用机务队随处可见的废料二分铁给我焊一个车座后架，这样每天母亲可以骑自行车送我去上学，母亲说这话时，也是心里拿不准的，因为这大公无私的老头从不占公家一点便宜。第一天，母亲回来看姥爷没有动静，第二天，看见姥爷在院子里背着手四处转，第三天，母亲回来时就看到自行车后架上新焊接的后架，心想着，这老头到底还是心疼外孙女。晚上做饭时，她却怎么也找不到搂柴火的四齿耙子了，问姥爷看到了吗，姥爷也不吱声，母亲看看暂新的自行车车座后架，好像明白过来什么，她叹了一口气，姥爷就是这样的人，他的一生，可以用光明磊落、大公无私、先人后己来总结，对待工作他一生无愧，把青春和热血都交给了北大荒这片神奇的土地。
姥爷亲手修筑的支渠，历经几次重新加固后日夜守护着肇源农场这片沃土，犹如一条巨龙依旧高大、伟岸。斗转星移，寒来暑往，姥爷已经离开我们十七载，我想长眠于地下的姥爷此刻应该是欣慰的，他的子孙在自己的岗位上将父辈的精神延续。一代代肇源农垦人在这片神奇的黑土地上挥汗如雨，创造了一个又一个北大荒神话，从北大荒变成中华大粮仓，浓缩了三代北大荒人不畏艰险、顽强拼搏的精神力量，这是一笔永恒的财富，将继续照亮肇源农场人的前行之路。
（作者单位：黑龙江省肇源农场有限公司）
责任编辑：农垦经济研究会
京公网安备 11010502034728号
