我是那个时代的兵团人之一，也是那个时代的拓荒人之一。我用忠诚和汗水开垦着戈壁荒漠，矢志不渝地建设着兵团这个家园，无怨无悔地为这个家园增绿添香。
——题记
初到戈壁滩
我是宁夏回族自治区吴忠市人。1964年初中毕业后，积极响应党的号召加入了知识青年“上山下乡”的队伍，听着至今仍然爱唱的歌曲《送你一束沙枣花》来到了中国人民解放军农建十一师生产建设兵团农二团，成为了一名兵团战士。我们乘坐的火车是在深夜到达玉门镇的。车站很小，天很冷、人也少，一盏暗淡的灯像刚睡醒似的挂在出站口上方，周围漆黑一片。火车在我的脚刚着地后就开走了。几位来接我们的战友热情地接过行李，边走边嘘寒问暖，犹如亲兄弟一般带着我们坐上了马车。伴随着铿锵有力的“驾驾”声，马车就有节奏地颠簸着向前走去。
夜，一片漆黑。戈壁滩的小路崎岖不平，只有马车轱辘的“嘎吱”声和马儿的喘息声在黑夜里回荡，几颗稀疏的星星挂在夜空，我心里陡然升起一种凄凉感。3个多小时后，马车把我们拉到了农二团蘑菇滩八连。到了连队，老兵们麻利地将我们带到了点着一盏煤油灯的连队办公室（地窝子）后，热情地端出了热乎乎的窝头、面糊、咸菜。我们都没有吃。老兵们见我们都不吃，就笑眯眯地说：“这都是好东西，过几天你们都会抢着吃的，呵呵。”这时，连队的指导员就给我们讲话，要听党的话，听毛主席的话，不怕苦，不怕累，扎根边疆，建设边疆等。半小时后，一位战士把我们带到了睡觉的地方——地窝子。
刚到连队的那几个夜晚，战友们想家的哭声大致为三部曲。最初是男女两个窝棚里无伴奏“大合唱”，过两天是分组到沙包后面“小合唱”，再后来是重感情的战友到沙漠深处“独唱”。现在看来，把沙漠变成绿洲良田的正是我们这些“歌唱家”，那无伴奏的“大合唱”就是我们的坚决誓言。想家的时候，我就在窝棚里把煤油灯点亮，趴在木箱上哭着写信。有的战友每天晚上都在煤油灯下写信，油灯的黑烟弥漫在地窝子里，大伙儿早晨起来洗脸时发现鼻孔里都是黑的。我那时给家里的信上都写着“这里一切都好，吃的好、穿的好，请爸妈放心……”的话语。我穿的棉衣棉裤都是从家里带来的，一直不敢洗，因为洗了就没得穿了。外衣是一套黄军装，晚上洗了白天穿；吃的是高粱面和苞谷面做的窝窝头，菜是白水煮的，平时没有肉吃。那时我吃完饭就跟没吃一样，总感觉就没有吃饱过。那时心里想的就是赶快把兵团建设好了，就有白面馍吃了，就不饿了。
挖渠排碱
到连队的工作就是开荒造田。开始的时候拖拉机几乎是昼夜轰鸣，推走沙丘，将地整平了，然后就是人挑土和挖土平地。许多战士为了减轻肩膀疼痛和减少衣服磨损，都做了披肩垫在肩膀上，每天劳动10个小时以上，每10天休息一天。后来连队配了马车，用马车拉土平地。当时的规定是白天马拉车，晚上人拉车，马歇车不歇。
我们开垦出的土地盐碱含量大，有一天，连里接到任务要挖排碱渠。挖渠排碱是解决盐碱地的最好办法，按照“盐从水来，又随水去”的水盐运动规律，改良我们开垦的荒地。当时没有挖掘机，排碱渠全靠人挖。挖渠的时候，大伙儿都鼓足了劲，光着脚丫你追我赶地干活，都想着多干点，快点把渠挖好。由于天天长时间把脚浸在盐碱水里，出来后风一吹，脚上都裂开了一道道血口子，夜里醒来，大伙儿常常感到双腿发僵，但没有人叫苦叫累，没有人请假休息。因为干的是重体力活，团部为每人每天发一斤高粱面。没有菜吃，大伙儿就挖野菜，用开水煮后撒一点辣椒和盐当菜吃。由于长时间吃不到油和青菜，很多人都大便困难。挖排碱渠期间，大伙儿都是凌晨5点就起床，一直干到天黑，一天最多睡四五个小时。男的每天挖10方土，女的每天挖7方土。
用了近半年时间，我们终于将一条长10公里、宽10米、深8米的排碱渠道修成了。完工那一天，所有人都挥舞着铁锨，望着那一条巨龙似的排碱渠，大声欢呼着，笑着，哭着。那时我就坚信兵团战士意志坚如钢，是任何困难都吓不倒的。自豪感油然而生，我扎根兵团、建设兵团、奉献兵团的信心更加坚定了。
水中人墙
冬灌是兵团农业生产中的重要环节。因为土地的盐碱大，需放冬水压碱来保证来年开春的墒情。冬灌也是兵团最苦最险的活之一。有一年的11月下旬深夜，屋外的嘈杂声将我从睡梦中惊醒。我听见连长在外面呼喊：“快起床，大干渠开口啦！”这时紧急集合的哨声也响起来了。哨声就是命令，水口就是战场。大家纷纷跑出房门，扛上铁锨就向干渠跑去。等我到达时，干渠决口已有两米多宽了。水流很急，哗哗地往渠外流。由于渠内都是水，无法取土，大家只能从干渠外取土。人站在渠上，队伍拉得老长，从远处一点点向渠口传土。这时渠外侧也没土可取了，决口却越来越大了。我和几位战友纷纷跳进冰水里，在水中筑起了一道“人墙”。大家手挽手，肩并肩地站在决口处。冰水浸透了棉裤，像钢针般刺透筋骨。这时有战友拿来了一块床板放在“人墙”前面。渠上的人扔下了装土的麻袋，穿梭似的传到渠口处。现场，除了哗哗的流水声，就是铁锨作业的撞击声和战友们的喘息声。一个多小时后，决口终于堵住了。冰水驯服地沿着渠道向前流去。站在渠里的我和战友们双腿都僵硬了，棉裤冻成了“冰筒子”。大伙儿用床板将我们抬到了团部医院，经过三天的治疗，双腿才恢复了功能。至今，那“水中人墙”的往事仍时常浮现在我脑海里。
发展农场
上世纪80年代，我被农场党委任命为20队队长。从开垦荒地的一名兵团战士成长为农场的管理干部，我始终认为土地是农场发展的命根子，是农业发展的根本。
盐碱含量高是这片土地的显著特征，因此在农业生产上我一直坚持把土地改良作为一件大事来做。我依托已建成的排灌渠系，用平田整地和排灌排水洗盐法来降低地下水位，通过土壤熟化来培育土壤肥力；通过合理的耕作管理、生物措施和农耕技术措施的综合利用，消除自然土壤长期发育过程中产生的某些障碍因素，使土壤的农业熟化由改土熟化走向培肥熟化，土壤的耕作层不断加厚，有机质和有效养分不断增加，土地的经济肥力迅速提高。
经过坚持不懈地改良土地，连队农业种植逐步实现稳产高产。我改良土地的成功经验在全场得到了示范推广，推进了农场农业的发展进程，粮食单产也由原来的200公斤/亩提高到390公斤/亩。
物资供应相当匮乏，长期住地窝子、喝盐碱水、啃窝窝头……我和战友们硬是从根本上改变了荒漠的模样，实现了从荒漠到绿洲的历史性跨越。我们坚持不懈地开垦荒地、修筑道路、开挖渠道、植树造林、改良土地，边开荒、边生产、边建设，建成了农业基础设施相对完善、可耕种面积达10万亩的农场，耕地面积在甘肃河西走廊一带的诸多农场中都属上乘。无数专家、战友付出了生命和汗水，为如今农场的农业快速发展和现代农业建设奠定了坚实的基础。
我是兵团人。如今的我，虽已退休了，但没有离开这里。因为我的根在这里，我的身上流淌着兵团的血液。
我是兵团人。如今的我，生活得很快乐，很幸福。我也会经常去看看以前开垦的农田、栽植的林带、修建的渠道和走过的土路。看到这些景象，兵团人开发、建设农场的身影就会浮现在眼前。
我是兵团人。如今的我，眼望着日新月异的农场和随处可见的建设场景，感受到了“艰苦奋斗、勇于开拓”的农垦精神在不断地延续，心里满是幸福和慰藉。
（作者单位：甘肃农垦饮马农场）
责任编辑：农垦经济研究会
京公网安备 11010502034728号
