人们常说：春种一粒粟，秋收万颗子。在庄稼院儿里长大的我，与黑土地结下了不解之缘。我见过一粒种子从萌发出土到长成植株直至开花结果，我见过农垦人从春种、夏管到秋收整日整夜工作不停歇，我感受过一粒粮食从地头走向餐桌饱含了人们多少汗水。然而，却很少有人知道，金灿灿的粮食在被大型机械收获的同时，也是我们农垦人用双手一点一点捡回来的。
如今，现代农业机械越来越先进，工作效率高、损失小，解决了农业生产中面临的很多难题。但机械在作业时，由于地块间空地有限，收割机调头难免会刮碰到玉米秆，导致玉米秆倒伏或玉米棒掉落，为了减少田间地头的浪费，我们所有在职员工都主动请缨深入一线义务捡拾玉米，那一刻，我在农垦人炙热的目光中感受到端好“中国饭碗”，绝不仅仅是一句口号，我们在用实际行动为祖国交上一份完美答卷。
捡玉米的日子，累并快乐着。玉米成熟期晚，一般在十一月份开始大面积收割，彼时的呼伦贝尔早已步入冬季，到了银装素裹呵气成霜的时节。
一大早，太阳还没露头，我们就准备出发了。我打小就怕凉，遇冷就容易肚子疼，母亲心疼我，每次出门前总是通过手机视频不停地叮嘱我，要记得穿棉裤、带热水、充电宝、贴热敷贴......这样的担心一晃已经九年了。我总是半开玩笑地对她说：“妈，这么多年您闺女早已练就了一身本领，什么数九严寒、翻山越岭、手提肩扛，对我来说都不是事儿了，您就放心吧！”
我们的汽车在崎岖不平的山路上颠簸着，冻了一整夜的车子没有暖过来，车窗内结了一层厚厚的霜。我不停地哈着气，用手指融化，目不转睛地看向车外。沿途中，一眼望不到边际的玉米田冲进我的视野，我看到沐浴在晨曦里的玉米透着成熟的丰美和甘饴，金灿灿的光环萦绕着整个山野，真美。
半个钟头后，我们在“热气腾腾”的秋收现场下了车，径直来到地头前。
单听捡玉米这项工作，你可能会觉得，不就捡吗，这有啥难的？可这活儿谁干谁知道，不容易。我们行走的玉米垄沟深浅不一，全程还要拽着袋子，收割后的玉米叶子和秸秆横七竖八，铺陈开来，稍不留神儿就会被绊倒，何况还要在其中搜索遗落的玉米棒，因此，这就需要有一定的“功夫”。
一只手拿着镰刀，一只手拽着袋子，上半身前倾，低头仔细地环顾四周，双脚边走边踢开遮挡物，看见玉米棒，娴熟地挥舞着镰刀，从秆上削落，装入袋中，袋子拽不动了，就用力扛起来倒入后面的拉粮车中，之后再继续寻找。遇见侵蚀沟，最让人头疼。几米深的大沟，我们要克服一切困难手脚并用地攀爬，只为将边沟两侧的玉米收回来，哪怕只有一棒。
劳动过程中，因为穿的厚，常有人在抡袋子上肩时，由于用力过猛，将自己抡成个“大屁墩儿”。这不，五十米外的地边上，就有人坐在地上笑得爬不起来了，几个人正用力地一齐拉她呢。这样的画面，大家早就习以为常。偶尔，有人会喊一句：“快看，天真蓝啊！”其实就是想提醒大家活动活动脖子，长时间低头寻找玉米棒，脖子又酸又痛。
几万亩地的玉米田，光是围绕地头捡拾，最快也得一个月时间才能捡完，在这种连轴转的大负荷劳作之下，我们身心俱疲，这不“马大哈”的我就着实吃了一次粗心的亏。
那天，大风降温，零下十度。到地刚一下车，我整个人就被呼啸的北风穿透，刺骨的寒意瞬间沁入心脾，我一边捡着玉米一边琢磨：“衣服没少穿，怎会这么冷？今早我还添了一件秋裤呢，许是年纪大了不抗冻了？”无数个问号在脑海里闪现，甚至想到“会不会得了重病？”“甭想了，抓紧时间干活吧，多捡点玉米就暖和了！”我在心里安慰自己。于是，我在热火朝天的劳动中打败了冷风的侵袭，忘记了找寻寒冷的原因。八个小时，我们装了满满两大车的玉米棒，很是自豪。收工回家后，我才发现，原来早起的我在半梦半醒间竟然忘记了穿棉裤，忍俊不禁后潸然泪下。那一晚，果不其然，我肚子疼了一整夜。当然，这丝毫不会影响我第二天继续捡玉米。
盒饭很美味，要在田间地头吃。食堂师傅知道我们辛苦，每天变着法子为我们变换盒饭里的菜系，但馒头、咸菜依旧是永恒的主题。在地里捡玉米时，大家也会竞猜今天是什么菜，会将这个话题转换成枯燥劳动里的一品调味剂，所以每当开盒饭时就如同开盲盒一般，神秘又充满期待。“呀！地三鲜，你看我今天猜对了吧！”姜姐打开盒饭骄傲地说，“我猜今天菜里有葱花呢，我每次都对！”杨帆调侃地说道，“猜对的，再奖励一个大馒头！”王姐递来馒头笑着说。大家在车里边吃边聊，积极响应“光盘行动”，王姐递来的馒头其实是每天用餐时的最后一项，用来沾剩菜汤汁的，大家一人分一块，全部下肚。“俗话说：一米一谷，都是春夏秋冬滴汗水的收获，必须要珍惜啊！我们这些人天天在地里跟头把式地捡玉米，不就是为了守护好每一粒粮食吗！”组长傅叔有感而发，大家你一言我一语，不一会儿工夫，车窗外雾朦朦一片。
雪花在我们话题热议时翩翩而至，洒落田间，它用洁白无瑕装点着大地，却不曾知晓给忙秋带来多少困难。见此情景，大家连忙跑下车提着袋子加紧速度捡拾玉米，担心被雪掩埋。不一会儿工夫，漫山遍野白茫茫一片，我们的棉衣和鞋子都湿透了，湿漉漉地裹挟着身体，随之而来的是寒冷，是泥泞。大雪覆盖的玉米田里，玉米秸秆躺倒在地上，大部分被雪埋着，有的仅露出部分枝叶，我们深一脚浅一脚地缓步前行，摔倒了顾不得擦拭一把，爬起来继续行走。一只手拖着袋子，一只手不停地在雪地里翻找玉米棒，掰下来装进袋子中，很快袋子满了，可双手却冻得不听使唤，像被猫咬了一样的疼，脸颊上分不清是汗水还是雪水抑或是泪水，在冷风中滴答滚落。“我这模样恐怕连亲妈都认不出来了吧，人家还没找对象哩！”刚参加工作的小姑娘于洋摘下淌着泥水的手套，用手抹了一把大花脸儿，哈哈大笑地自嘲着。“这你放心，咱农垦的姑娘一个都剩不下，不光能干活儿还特会过日子，那可是打着灯笼都难找呢！”“就是啊！你若不嫌弃，阿姨家儿子随你挑，老大开收割机，老二当会计，都在咱们农垦工作，等我退休了还能帮你们带孩子，多好！”长辈们一番善意的安慰，让小姑娘于洋羞红了脸，雪花也不忍心惊扰如此纯真的脸庞，便停了下来。
雪后，天冷极了，又快黑了。我们将最后一袋玉米倒进车中，互相搀扶着爬上了装满玉米棒的车斗上，准备坐车回家。女生们依偎在一起抱团取暖，搓手哈气。远处的玉米田里，七台大型收割机正在与时间赛跑，抓紧抢收，其中一台不停地闪着彩灯，提示着驾驶员粮仓已满。“我儿子今晚又要收一整夜了，看天气预报夜间降温近十度，也不知道他穿的厚不厚……”悠悠的话语从耳畔传来，我能感受到一位母亲对儿子的那份心疼与惦念，扭过身，揽着她说：“阿姨，收割机里有空调，很暖和，驾驶员也是换班制，绝对不会疲劳驾驶，您就放心吧！”阿姨点点头，目光一直追随着渐行渐远的车灯。
细数捡玉米的日子，每一天最幸福的时光，就是收工后坐在拉粮车上回家的那一刻，无比的轻松与愉悦。夕阳西下，我们坐在金灿灿的玉米堆上，身体随着粮车的节奏摇晃起伏，冻得红红的脸蛋儿在夕阳的映衬下显得越发动人。此刻，累了一天的人们安静下来，都不约而同静静地眺望着远方，眼角略过一丝坚定，我想那是守护粮食的喜悦，也是颗粒归仓的责任吧。
当我们的粮车驶进仓储中心，院子里灯火通明，几十台拉粮车正在有序排队，依次等候卸粮筛选，烘干塔昼夜不停地工作着，工人们都在各自的岗位忙碌着，望着眼前的一幕，我不禁湿了眼眶， 农垦人，你守护粮食的模样真美！
（作者单位：呼伦贝尔农垦格尼河农牧场有限公司）
责任编辑：成德波
京公网安备 11010502034728号
